home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1993 / TIME Almanac 1993.iso / time / 030689 / 03068900.055 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1992-09-23  |  5.2 KB  |  104 lines
  1.                                                                                 BOOKS, Page 70An Old Master in Soft-Covers
  2.  
  3.  
  4. By Paul Gray
  5.  
  6.  
  7.     A THEFT
  8.     by Saul Bellow
  9.     Penguin; 109 pages; $6.95
  10.  
  11.     When Saul Bellow finished the manuscript of A Theft, he sent
  12. it to his agent, who began the process of submitting it to
  13. magazinaes. So far, so ho-hum. Was there an editor on earth who
  14. would not preen at the prospect of publishing a novella by the
  15. Noble laureate? As it turned out, yes. Two publications, which
  16. the agent diplomatically refuses to name, rejected A Theft,
  17. saying the piece was too long, although one suggested a
  18. reconsideration would be in order if the author agreed to make
  19. some cuts. Thoroughly steamed, Bellow decided that his awkward
  20. offspring -- bigger than the bread boxes now in vogue in
  21. commercial magazines but shorter than a novel -- deserved to be
  22. presented to the world in an unconventional manner. And here it
  23. is: brand-new fiction by Saul Bellow, in paperback.
  24.  
  25.     While this break with normal practices may not seem
  26. earthshaking to most people, those in publishing are walking
  27. gingerly, anticipating possible tectonic shifts. No one can
  28. recall a writer of Bellow's stature consenting to have his work
  29. issued as a paperback original. That method has traditionally
  30. been limited to certain classes of high-turnover genre fiction,
  31. such as westerns and romance, and, in recent years, to works by
  32. relatively unknown authors. Among the latter, Jay McInerney
  33. made his name with the paperback Bright Lights, Big City, and
  34. Richard Ford's cult reputation was considerably enlarged by his
  35. soft-cover novel The Sportswriter. But original paperbacks
  36. still face stiff resistance. Most libraries will not buy them,
  37. because they may not stand up to repeated handling. Major book
  38. clubs prefer to select hard-covers. Authors have reason to be
  39. wary. Lower prices mean smaller royalties, although heavy sales
  40. can wipe out this disadvantage. But someone who publishes in
  41. this manner cannot expect a hefty sum for a paperback reprint.
  42.  
  43.     Leaving aside its possible implications for the future of
  44. book marketing, Bellow's gambit is a piece of unambiguous good
  45. news. For a modest outlay, readers can buy an original work of
  46. art: a world-class author producing a tale that is both
  47. thoroughly typical and engagingly new. As always in Bellow's
  48. fiction, the important characters in A Theft are astoundingly
  49. vibrant and intelligent; they worry and talk brilliantly about
  50. "the big, big picture," i.e., life, and their moral place
  51. within it.
  52.  
  53.     The new wrinkle is that Bellow's hero is a heroine. His past
  54. books have offered plenty of strong, sensual women, but they
  55. always revolved around a male, delighting or distracting him or
  56. simply existing as another hurdle on his path toward spiritual
  57. perfection. This time out, Clara Velde, an executive in a New
  58. York City publishing empire, the matron of a Park Avenue co-op,
  59. married four times and the mother of three daughters, rests
  60. securely at the center of her universe.
  61.  
  62.     Her most luminous satellite is Ithiel ("Teddy") Regler, a
  63. foreign affairs expert slightly less renowned than Henry
  64. Kissinger but equally in demand for consultations in Washington
  65. and around the world. Teddy's Manhattan lawyer tells Clara: "He
  66. thinks no more about going to Iran than I do about Coney
  67. Island." When they were lovers in the '60s, Clara inveigled
  68. Teddy into buying her an engagement ring with an emerald stone,
  69. costing $1,200 that he could barely afford at the time. They
  70. did not marry each other, for reasons neither quite understands,
  71. but a small army of other people instead. "What a waste!" Clara
  72. marvels. "Why should there have been seven marriages, five
  73. children!"
  74.  
  75.     Clara and Teddy keep in touch, soul mates if not literal
  76. ones, and she, ever busier and more independent, attaches
  77. talismanic significance to the emerald ring: "In it Ithiel's
  78. pledge was frozen." She loses it, grieves, collects the
  79. insurance and then finds it wedged under her bed. The next time
  80. it turns up missing, Clara knows it has been stolen.
  81.  
  82.     Her immediate conclusion -- that the culprit is the Haitian
  83. boyfriend of her Austrian au pair girl -- will offend liberal
  84. sensibilities, especially since it turns out to be correct.
  85. Bellow has ruffled racial feathers before, notably in Mr.
  86. Sammler's Planet (1970) and The Dean's December (1982), and his
  87. new heroine's thoughts will not heal those old wounds: "These
  88. people came up from the tropical slums to outsmart New York,
  89. and with all the rules crumbling here as elsewhere, so that
  90. nobody could any longer be clear in his mind about anything,
  91. they could do it." But Clara is here ruminating in anger and the
  92. natural resentment of a victim. In calmer moods, she can recall
  93. listening to Teddy Regler talk about the decline of
  94. civilization and privately disagreeing: "I don't actually take
  95. much stock in the collapsing-culture bit: I'm beginning to see
  96. it instead as the conduct of life without input from your soul."
  97.  
  98.     Clara is not a racist, as she twice insists. She is engaged
  99. in a struggle that transcends boundaries of color and class:
  100. trying to live truly and honorably in a compromised world. She
  101. triumphs in the end, and so does her remarkable creator.
  102.  
  103.  
  104.